我的老師胡冬池

文/羅建云

小時(shí)候，幾乎沒(méi)有人感覺(jué)我是金子，但胡老師說(shuō)這孩子將來(lái)會(huì)有出息�！�—題記

離開(kāi)初中校園已經(jīng)29年，很多美好的故事已經(jīng)遺忘在歷史的長(zhǎng)河。但我的恩師胡冬池，至今沒(méi)忘。今天是教師節(jié)，我就寫寫這位可敬、可愛(ài)、可親的好老師。

我是1989年入讀初中。記得9月1日去茅鋪中學(xué)報(bào)到，不知何故，看一個(gè)姓湯的同學(xué)很不爽，二話不說(shuō)，掄起拳頭就揍他。原以為分分鐘可以把他打趴下，卻未想到，他的力氣還不小。我倆從操場(chǎng)打到走廊，從飯?zhí)么虻匠靥�。后�?lái)是老師發(fā)現(xiàn)有學(xué)生在池塘里打架，全身濕露露的，才匆匆趕來(lái)，把我倆拉開(kāi)，狠狠批評(píng)一頓了事。

學(xué)校規(guī)模不大，一個(gè)年級(jí)才兩個(gè)班，但在大山深處，學(xué)生開(kāi)學(xué)第一天就打架，而且到池塘里打架，自然成了特大新聞，幾乎所有老師與同學(xué)都知道我的大名。加上新學(xué)期期中考試，湯同學(xué)考倒數(shù)第一，我考倒數(shù)第二，加上平時(shí)我又喜歡爬車、愛(ài)好抽煙、偷點(diǎn)紅薯甘蔗、沒(méi)事欺侮女同學(xué)，活生生一個(gè)學(xué)渣。班主任鄧旭續(xù)，是我大哥的高中同學(xué)。她見(jiàn)我太調(diào)皮，孺子不可教也。氣得滿臉通紅，咬著牙對(duì)我說(shuō)：“羅建云，快叫你爸來(lái)領(lǐng)人，學(xué)校教不了你！”

“叫我爸來(lái)領(lǐng)人”是什么意思？有同學(xué)悄悄告訴我：“你要被學(xué)校開(kāi)除啦！”不知何故，聽(tīng)到“開(kāi)除”二字，毫無(wú)畏懼的我突然變得恐慌了，害怕以后再也不能來(lái)學(xué)校讀書了，破天荒地悄悄哭了。

我依舊沒(méi)有叫父親來(lái)學(xué)校，他也來(lái)不了學(xué)校，此時(shí)，父親正為我們兄妹四人的學(xué)費(fèi)在辰溪煤礦挖煤。那時(shí)我小，不知道挖煤是一種什么工作，過(guò)一種什么生活。后來(lái)，我才知道，在地下萬(wàn)米深處揮鋤動(dòng)鏟，其實(shí)是分分鐘就有可能與死亡握手。

父親并不知道我在學(xué)校多么調(diào)皮，多么厭學(xué)，還一個(gè)勁地跟工友夸我大哥讀書成績(jī)多么棒，快考大學(xué)了，得多準(zhǔn)備一些錢送大兒子讀大學(xué)；說(shuō)我讀書成績(jī)多么好，在學(xué)校經(jīng)�？嫉谝唬�以后肯定能考上中專，小兒子也會(huì)吃國(guó)家糧……

作者參加北京圖書定貨會(huì)

說(shuō)者無(wú)意，聽(tīng)者有心。父親工友的女婿在學(xué)校做語(yǔ)文老師，姓陽(yáng)，與胡冬池老師關(guān)系特別好，發(fā)現(xiàn)我父親眼中的兒子與他們眼前的學(xué)生反差太大，決定去我家看看，看看這個(gè)家庭究竟發(fā)生了什么？

那時(shí)沒(méi)有公共汽車，也沒(méi)有自行車，兩位老師就步行去我家。從學(xué)校到我家約五公里，山路坑坑洼洼，在太陽(yáng)炙烤下，兩位老師邁著沉重的步伐來(lái)到我家。當(dāng)見(jiàn)到三個(gè)垛子的土磚房時(shí)，兩位老師有些傻眼了。別人都說(shuō)窮人的孩子早當(dāng)家，可我這個(gè)窮人家的孩子為什么如此頑皮？父親在煤礦挖煤，二哥接待兩位老師。家里沒(méi)有像樣的菜，三嬸給了我們一塊臘肉和幾個(gè)雞蛋，終于做出兩道菜，請(qǐng)兩位老師吃頓真正的粗茶淡飯。

胡老師與陽(yáng)老師沒(méi)有在二哥面前說(shuō)我在學(xué)校多么調(diào)皮，多么不愛(ài)讀書，只是說(shuō)我得努力，如果用心學(xué)習(xí)，一定會(huì)是好苗子。

第二天，我去學(xué)校后，胡老師把我找到辦公室，很嚴(yán)肅地跟我說(shuō)：“羅建云，你家里那么窮，你還不努力學(xué)習(xí)，難道以后想做一輩子農(nóng)民？”我哇地就哭了，感覺(jué)自己太不爭(zhēng)氣，給老師丟臉，給家人丟臉。我說(shuō)：“老師，給我一個(gè)學(xué)期的機(jī)會(huì)，我一定會(huì)把成績(jī)趕上來(lái)，千萬(wàn)不要開(kāi)除我……”胡老師說(shuō)：“我去學(xué)校擔(dān)保，不開(kāi)除你，但你一定要努力，不要讓老師難做�！�

按照規(guī)定，學(xué)校是應(yīng)該殺雞敬猴的，把我開(kāi)除，至少可以讓更多調(diào)皮搗蛋的學(xué)生有些畏懼，安心學(xué)習(xí)，利于管理，美其名曰“以儆效尤”�？珊�老師出面擔(dān)保，開(kāi)除也就不了了之。但班主任、教導(dǎo)主任還是找過(guò)我，讓我老老實(shí)實(shí)讀書，否則，就沒(méi)有第二次機(jī)會(huì)。

老實(shí)說(shuō)，直到今天，我也不明白，我這個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子怎么突然像變了一個(gè)人，說(shuō)改就改。自初一上學(xué)期下半期開(kāi)始，我就“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”了。語(yǔ)文不行，我苦背課文；數(shù)學(xué)不行，我努力做題；英語(yǔ)不懂，經(jīng)常問(wèn)老師；其他學(xué)科也是一片空白，我就經(jīng)常問(wèn)同學(xué)、問(wèn)老師、背課本……畢竟，我是學(xué)校倒數(shù)二名，要把成績(jī)趕上來(lái)，壓力不小。

也許是老師看我變化很大，經(jīng)常在課堂上表?yè)P(yáng)我，無(wú)形之中給我無(wú)窮的力量。平時(shí)小測(cè)驗(yàn)，我竟然從倒數(shù)慢慢趕到中等水平了。而到第一個(gè)學(xué)期期末考試，我破天荒地進(jìn)入學(xué)校前十名。記得在全校師生大會(huì)上，校長(zhǎng)還點(diǎn)名表?yè)P(yáng)我，說(shuō)我是進(jìn)步標(biāo)兵、學(xué)習(xí)楷模、浪子回頭金不換，讓大家多向我學(xué)習(xí)。

初一下學(xué)期期中考試，我是學(xué)校第一名，直到初三畢業(yè)，我一直是第一名。山中無(wú)老虎，猴子成霸王。而我，活生生成了山村中學(xué)那只愛(ài)讀書的猴子。

學(xué)校還有一位老師叫胡玉修，喜歡寫作，在文學(xué)雜志發(fā)表過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)《冬》，在《初中生》雜志看到他發(fā)表的文章。他在學(xué)校組織 “情系祖國(guó)”征文比賽，我獲得二等獎(jiǎng)，還得了四塊錢獎(jiǎng)金。我把錢給父親，父親到集市買了兩斤肉，給我補(bǔ)補(bǔ)身體。后來(lái)，在胡冬池老師的推薦下，我也加入校園文學(xué)社，經(jīng)常向各大報(bào)刊、雜志投稿，隆回電臺(tái)、隆回電視臺(tái)陸續(xù)采用我的文章，偶爾往家里寄一塊錢一張的稿費(fèi)單，令我很是高興。

我所在的學(xué)校在全縣教學(xué)質(zhì)量一直墊底，不是倒數(shù)第一，就是倒數(shù)第二，已經(jīng)很多年沒(méi)有學(xué)生考上中專了。那年代，如果能考上中專，是特別驕傲的事�？梢蕴�出農(nóng)門，可以吃國(guó)家糧，可以有工作，甚至不用愁娶老婆、買房子……

老師希望我爭(zhēng)口氣，改變學(xué)校多年被“剔光頭”的窘?jīng)r。我自己似乎也懂事了，期望努力學(xué)習(xí)，考上中專，跳出背曬太陽(yáng)口咬土的農(nóng)村。只有改變我的命運(yùn)，父親就不用下井挖煤了，家里的土磚房也就可以重建了。

可以說(shuō)，初中三年，除了浪費(fèi)第一個(gè)學(xué)期前半期，后面兩年多的時(shí)間，我認(rèn)真讀書了。參加全區(qū)作文競(jìng)賽，得了第一名；參加全縣奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽，我是代表；參加全國(guó)征文比賽，我是其一；在學(xué)校物理、化學(xué)及其他學(xué)科比賽中，我都獲得優(yōu)異成績(jī)。從這勢(shì)頭看，以我的成績(jī)，中考只要發(fā)揮正常，考上師范不成問(wèn)題。

初三畢業(yè)那個(gè)學(xué)期，家里窮得揭不開(kāi)鍋，壓根交不起學(xué)費(fèi)。父親四處借錢，無(wú)奈，我家窮得太出名，根本沒(méi)人敢借錢。那年代，沒(méi)有獎(jiǎng)學(xué)金，沒(méi)有助學(xué)貸款，能交學(xué)費(fèi)就發(fā)書，就上學(xué)，否則，老師一句話：“別讀了，回家種地。”胡老師得知我的情況后，跑到總務(wù)室?guī)臀野褜W(xué)費(fèi)交了，讓我安心學(xué)習(xí)。那時(shí)，他已經(jīng)不教我任何課程，但一直很關(guān)心我，每次遇到我，總笑瞇瞇地跟我說(shuō)好好學(xué)習(xí)，說(shuō)我一定能考上好學(xué)校，他在等我的好消息。

初中三年過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼，就是中考。我與劉翠紅、龔愛(ài)國(guó)拿到中專考試入場(chǎng)券，而其他同學(xué)，只能參加普通高中考試。命運(yùn)之神似乎與我開(kāi)了個(gè)玩笑，以前中�？荚嚥豢肌渡�理衛(wèi)生》，而到我們那一次，突然要考《生理衛(wèi)生》。離考試時(shí)間不到半個(gè)月了，厚厚一本書，從哪里開(kāi)始學(xué)呢？我沒(méi)有主意，其他同學(xué)也沒(méi)有主意，而學(xué)校根本沒(méi)有老師能教這門課。無(wú)奈，只好聽(tīng)天由命。而我，就是死記硬背，期望能碰上好運(yùn)氣。

中考放榜，語(yǔ)文我好像考了117分，作文成了當(dāng)年湖南省中考優(yōu)秀范文，刊登在湖南省教育廳主辦的《初中生》雜志，上面有一行字叫“隆回考生”，我知道肯定是我寫的，不會(huì)有任何虛假。數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、英語(yǔ)好像是滿分，政治失了幾分，但《生理衛(wèi)生》考慘了，具體多少，我忘記了，總之，就這一門課程，讓我徹底失去讀中專的機(jī)會(huì)，也讓我失落許久。

以我的成績(jī)，完全可以去讀省重點(diǎn)高中，因?yàn)槲业牡谝恢驹笀?bào)讀中專，沒(méi)有填他們，他們說(shuō)如果想被錄取，唯一的方法是交2000元贊助費(fèi)。我家窮，一年收入總和也不到500元，如何交得起2000元贊助費(fèi)？不得已，去了隆回五中。

而到此時(shí)，家里依舊窮，我沒(méi)有把學(xué)費(fèi)還給胡老師。后來(lái)，我讀高中，偶爾相遇，他只是笑瞇瞇地問(wèn)我成績(jī)?nèi)绾危�家里條件好不，父親身體如何？幾乎不問(wèn)學(xué)費(fèi)的事。其實(shí)，我很內(nèi)疚，想躲開(kāi)，他就跟我講，如果要還錢也是你父親還，你沒(méi)工作，怎么還？鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí)，以后考上大學(xué)了，別忘了老師。

其實(shí)，我也知道胡老師家境不好，上午來(lái)學(xué)校上課，下午回家干農(nóng)活。師母沒(méi)有工作，只是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，養(yǎng)育三個(gè)孩子，壓力不小�？稍谀菚r(shí)，我真還不起老師墊付的學(xué)費(fèi)，每次遇到，我就像一個(gè)犯錯(cuò)的孩子，低聲不敢說(shuō)話。到后來(lái)，我復(fù)讀兩年，仍未考上大學(xué)，胡老師依舊沒(méi)問(wèn)我學(xué)費(fèi)，只是說(shuō)好好努力，命運(yùn)靠自己改變。

1998年南下打工， 2004年我在東莞買房，有了像樣的家，才敢給胡老師寫信，告訴他我在東莞發(fā)展很好，娶了老婆，生了小孩，買了房子，在外企做主管了……他回信給我，說(shuō)我給老師爭(zhēng)氣了，很開(kāi)心，讓我繼續(xù)努力，相信我會(huì)創(chuàng)造奇跡，他不會(huì)看錯(cuò)人。我在信中也提到學(xué)費(fèi)的事，我說(shuō)：“老師，您幫忙墊付的學(xué)費(fèi)，這輩子我不還了，但我一定會(huì)報(bào)恩�！焙�老師給我電話，說(shuō)別再提錢了，那時(shí)老師也窮，別見(jiàn)怪，要不，可以資助更多，你就可以少受一些苦。

轉(zhuǎn)眼，初中畢業(yè)也29年了，自我創(chuàng)業(yè)后，每次回湖南老家，如果不是特別匆忙，我便會(huì)去胡老師家看望他。胡老師便像個(gè)小孩子，經(jīng)常站在路邊等我來(lái)，說(shuō)怕我找不到路。